Le grand écrivain Marcel Proust disait : « Depuis que j’ai vu au musée de La Haye la Vue de Delft, j’ai su que j’avais vu le plus beau tableau du monde. »

Ce tableau de Vermeer, quintessence de la peinture hollandaise, Proust a envie de le revoir. Il demande à un ami, alors qu’il est proche de la mort, cloîtré chez lui depuis des mois, de l’accompagner au musée. Et Proust admire une dernière fois, un an avant sa mort, le tableau de Vermeer.

Il s’agit d’une vue matinale de Delft – regardez, la lumière vient de l’est. La ville s’éveille et les activités humaines ne se manifestent que par quelques personnages au premier plan. Les bateaux sont amarrés, voiles abaissées, et de légères ondulations apparaissent à la surface de l’eau. Sur la rive opposée du canal de la Schie, la ville se découpe sous un immense ciel nuageux, fréquent dans les paysages hollandais.

L’une des caractéristiques essentielles du tableau tient au traitement de la lumière. Vermeer n’a pas cherché à créer une image intemporelle de sa ville natale. Bien au contraire, il a voulu saisir l’instant où un rayon de soleil venu de la droite illumine les constructions. Il a pour ambition de capter un moment précis de la réalité atmosphérique, et tout particulièrement l’effet lumineux.

Vermeer n’utilise pas les aplats de couleur mais juxtapose de petites touches de nuances diverses pour atteindre un effet de texture spécifique. Ce pointillisme témoigne d’une extrême exigence conduisant le peintre à une grande minutie technique. La scène est découpée en plans horizontaux caractérisés par une dominante chromatique (la plage, le plan d’eau, la ville, le ciel). Le peintre veut tout simplement créer par ce découpage un effet de perspective. Le point le plus éloigné à l’horizon est marqué au centre du tableau par les toits illuminés entre les deux clochers. Les nuages gris et la plage sont situés à peu près sur le même plan vertical que l’observateur. La ville est ainsi placée dans la profondeur du tableau afin de proposer un effet panoramique.

Le tableau de Vermeer offre une image précise de la ville de l’époque, vue du sud-est. Certains édifices ont aujourd’hui disparu, les deux portes qui encadrent le pont : la Porte de Schiedam à gauche, la Porte de Rotterdam à droite. La Nouvelle Église (Nieuwe Kerk), construite à la fin du XIV^e siècle, subsiste encore. Elle abrite les caveaux des princes d'Orange-Nassau, souverains des Pays-Bas.