Le sculpteur
Pygmalion était sculpteur. Il se méfiait des femmes. Il voyait en elles trop de vices. Aussi vivait-il en célibataire et, chaste, il se passa pendant longtemps d'une compagne dans sa couche.

Admiration
Un jour il entreprit de sculpter un corps féminin dans de l'ivoire. Il sculpta une femme si belle, si parfaite qu'aucune femme ne pouvait lui être comparée. Petit à petit, Pygmalion tomba amoureux de son œuvre au fur et à mesure qu'elle sortait de l'ébauche. Il est vrai que la statue était la figure d'une vierge parfaite. Pygmalion s'émerveille, son cœur chavire. Souvent, il palpe avec son travail pour se rendre compte si c'est de la chair ou de l'ivoire. Il lui donne des baisers, rêve qu'ils lui sont rendus. Il lui parle, la serre contre lui, croit sentir sous ses doigts la chair souple des membres. Il caresse sans fin la vierge immobile, toujours immobile comme il se doit. Il lui offre des cadeaux, des coquillages, des fleurs, des lis, des oiseaux. Il l'habille, la pare de vêtements somptueux, de bijoux. L'artiste place son œuvre sur des coussins pourpres. Et puis, il lui donne le nom et le titre de compagne.

La fête de Vénus
Vient le jour de la fête de Vénus. Pygmalion accomplit tous les rites et forme un vœu. Comme il n'ose pas dire qu'il désire la vierge d'ivoire qu'il a sculpté, il demande que son épouse soit pareille en tout point à la sculpture d'ivoire. Mais Vénus comprit ce que Pygmalion voulait dire…

La métamorphose
Pygmalion rentre chez lui. Sitôt arrivé, comme à son habitude, il se rend auprès de sa statue couchée dans le lit. Comme à son habitude, il l'embrasse. Il lui semble alors que la chair d'ivoire devient tiède. Il s'approche de nouveau des lèvres, tâte la poitrine. L'ivoire s'amollit comme de la cire au soleil. Frappé de stupeur, Pygmalion palpe et repalpe le corps. Le corps est vivant. Il sent battre les veines sous ses doigts. La vierge sent les baisers sur sa bouche et rougit. Elle ouvre les yeux et, en même temps que la lumière voit son amant.

Vénus fut présente à l'union de Pygmalion et de sa créature. Et au bout de neuf mois, la jeune femme mit au monde Paphos de laquelle l'île tient son nom.